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无力感以及无效感。”我们有着各自生活的喜怒哀乐，无论
是一步一路悲欢不拒的小人物，还是穿着整齐满脑玩具的
大儿童，面对现实不负流年的潜力股，都是生活中千千万
万、来来往往又真实存在的各类人物形象的共同缩影。
同时，专辑并不单单局限在个人情绪宣泄般的伤春悲
秋或是上升至难以产生情感共鸣的空中阁楼。在她的歌曲
中，手机里面存储着让人师出有名的安全感，城市背后饱
含了辛苦与温情并存的烟火气，时下氛围兴盛着真假哭笑
的娱乐风，再到刻画雾里赶路、冰川消融、归途愈远的危机
感，每个人都身处不可阻挡的现代化洪流之中，但同时又
具有置身事外的并不真实的参与感，人们感到恍惚、虚幻，
仿佛什么都目睹了，又仿佛什么都没留下。这就像诗歌《远
与近》中推拉镜头的摄像手法运用，物质距离和心理距离
变化多端，不可捉摸，有表象也有深意，有默契也有疏离，
看时代很近，看你很远，看生活很近，看事物很远。
二、个人和世界
金玟岐在一次采访中说，我们每个人都是这个世界中
的小人物。《小人物》一歌同时是电影《我是路人甲》的插
曲，影片中有一处情节让人印象深刻：一束追光打下，座位
席没有观众，舞台上的一人孤身将舞蹈作为自我情绪宣
泄、表达自我真实感受和证明自我存在的方式。我们甚至
都没记住她的名字，人们共同的名字是路人甲。
关于人的存在方式，美国学者罗洛·梅认为人在世界
中表现为三种存在：存在于周围的自然、物质世界，存在于
人所特有的人际世界及存在于人的自我世界。仔细看来，
三种存在也适用于此。《有志青年》中撞南墙不回望的做法
侧重表现人在周围世界遭遇阻碍后的态度，《无耻之徒》含
有对眼前世界的一种远离愿望，在《我们毁掉的》《娱乐》中
的人与周遭世界关系更为紧张；相比之下，《城市背后》
《711》中人际世界的色彩则更加浓厚；自我世界的呈现以
《小丑》《讨喜》《偶像》《只剩一分钟》为代表，以自我意识为
前提，富有更强的个人感受和主观体验，一定程度上更为
主体化。同时也不难发现，这三种方式的关系并不孤立，人
可以同时处在不止一种的方式中，比如人际世界中也有自
我世界，自我世界离不开周围的物质世界等，没有人遗世
独立地生活着。在除上述歌曲以外的一些曲目里，这种不
同存在方式之间的交互感更加明显，侧重感则相对较弱。
而《我们毁掉的》在专辑中似乎显得更为特别，创作者
将其定义为专辑里唯一一首接近“无我”的歌。金玟岐在微
博中说，“这首歌是在讲环保却也不只讲环保，身为食物链
顶端的人类也应该会珍惜向内生长的时刻吧。”不只是人
类这一物种，我们和各类生物共存于地球，整体性、和谐
性、交融性等环境或生态价值观让我们无法对出现在这个
星球上的环保问题视而不见，我们毁掉了什么，要接着毁
掉多少，又还能被允许毁掉什么呢？这大概并不是一些简
单和轻松的问题。
三、时间存在和空间场景
人并不是只靠时钟在生活。并不是说这种量的时间无关
紧要或可以被忽略，而是人不仅仅靠时间就能确认自我的存
在。“记忆不仅仅是过去的时间在我们脑海中刻下的印记；它
是一个守护者，守护着那些对于我们最深切的希望和恐惧而
言有意义的东西。”时间与人不分主次，互为主体，没有光的速
度超越不了它，没有黑洞的密度吞噬不了爱。这是一个不愿意
相信细水长流的时代，对比着所处环境越来越快的节奏，从前
慢的感受便成为一种朴素的浪漫，一种认真的美丽，一种带有
超越性质的审美追求。也做不到从头到尾皆无所畏惧地在爱
里当个虔诚信徒，但倘若末日来临，我们只剩下一分钟，彼此还
是会毫不犹豫地拥抱在一起。时间如此仓促不停息，有过放
弃、拉扯、腻味、消遣，也少了关心，青涩腼腆的少年已然穿上西
装笔挺体面，但好在最后，青丝白发都有着一个你。
同时，正如加斯东·巴什拉和一些哲学家所主张的，空
间包含压缩时间，时间只能通过空间图像来确定。时间的
存在需要通过空间场景得以呈现，这在《完美世界》及《大
七电台》中亦有所表现。
《装修》中我住四楼，你在三楼，楼层是现实空间场景，
也是心理空间投影。装修是施工，是设计，是部分或整体的
推倒重建；是把心门的锁扣上，独自粉刷，独自翻新，独自
遗忘或记起。空间冲突发生在一方的年久失修和另一方的
筑起围楼之间。而这里面的矛盾对立在《沙发》中得到了一
种暖色调的调和。沙发是家中必不可少的家具，实则是家
的象征，它是一座岛屿，一方天地，可大可小，或大或小，既
是一隅令人放松放空之地，也能承载意义。或者无需被赋
予什么，仅仅是区别于外面大世界的一个平静的小环境罢
了。而且在《大七电台》中超越了这种二元模式，转向了第
三空间——赛博空间（Cyberspace）。“赛博媒体，即网络化、
虚拟化的媒体，构成了赛博空间中传播和交流的基本工
具。”如《手机》中住满朋友亲戚，有着黄金屋和颜如玉，技
术的发展和人的需求让这样区别于传统的生存生活空间
出现并延伸。再如在《姗姗》的歌曲视频中，还有一种与单
听歌曲的生活代入感不同的科幻感，过去和现在、虚拟和
现实之间在镜头下产生反差。《沙发》MV都不是简单的否
定或肯定立场，现实场景、心理投射、赛博空间既独立存在
又相互交织融合，多元多样、三位一体、难分难离。
在第一张个人创作专辑《完美世界》的评论中，有听众
评价：“虽然又是流水线式的流行歌，但你知道好在哪吗？
这个小清新妖魔鬼怪横行的世界里，这样中规中矩的产
品，尤其是唱得还挺好听，就已经是难能可贵的良心和诚
意了。最怕就是没情怀还卖情怀，最令人无奈的是蠢货们
怕被人说没情怀还去买那种歌的单。相比之下我更喜欢看
到这张专辑里的真诚与用心。”
如果说音乐人制作她的第一张个人全创作专辑是“为
了不忐忑地被听到，侥幸地被认可”，那第二张则更具独特
的现实思考及思想深度，很大程度上已经展示出了歌手的
才华和灵性。如歌手自己在网易云音乐歌手页上面的介绍
所言：“一些人把看到的用笔画出来，我把它们用歌写出
来。”她写的，是人的存在，是丰富多彩。
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